Momofuku Ando was 48 years old.
He had been through prison and bankruptcy, barely scraping by in a shabby rented room in Osaka.
It was then that he invented instant ramen,
and today, that invention powers over 100 billion meals a year.
At 38, Ando served two years in prison for tax evasion.
Then, like a domino effect, the credit union he was a director of went bankrupt, and he lost most of his possessions.
At 48, he was penniless and had a criminal record.
Conventionally, this was considered "career over."
Prison at 38.
Bankrupt in his 40s.
And only then did he begin his real endeavors.
It wasn't being a "food expert" that put him at risk. From textiles to credit unions to prefabricated housing, over 30 years of encountering various challenges, I saw a gap in the world—an opportunity others hadn't seen before. (Blindspot)
Postwar Japan was in a state of fundamental mismatch.
The government pushed for bread made from American wheat flour and told people who were eating noodles to "eat bread."
The problem was that people wanted noodles more than bread,
but the noodle companies at the time were small and inefficient, unable to supply enough to feed the entire nation.
Ando confined himself to a small workshop behind his house (literally, "warehouse-level") and devoted a year to experimenting.
Drying in the sun, freezing and thawing, steaming and steaming again... none of it worked.
The turning point came when he watched his wife frying food. Watching the moisture evaporate as it was fried, he came up with the idea, "What if I boiled the noodles first and then fried them in oil to evaporate the moisture?"
When you fry the noodles in hot palm oil,
the water inside evaporates instantly, creating microscopic holes between the noodles.
Later, simply pouring hot water over them
will bring the noodles back to life in just three minutes. This is the principle of instant ramen as we know it.
On August 25, 1958, the 48-year-old Ando
launched the world's first instant ramen, "Chicken Ramen."
It cost six times the price of a regular bowl of noodles.
Nevertheless, it sold like hotcakes. In 1950s Japan, time became more precious than money.
What Ando learned during his 30 years of wandering wasn't simply "how to make something delicious." It was a sense that "the container is as important as the content."
The textile business taught me how products work,
the credit union showed me how people actually consume,
and prefabricated houses gave me a sense of how much people are willing to pay for convenience.
So, your scattered careers, failed side projects, and shuttered startups—
these aren't proof that you're "over," but rather the process of developing a lens to see problems others can't.
Momofuku Ando proved this in his 48-year-old warehouse.
모모후쿠 안도는 48살이었습니다.
감옥과 파산을 거치고, 오사카의 허름한 셋방에서 겨우 연명하던 시기였죠.
그때 그는 인스턴트 라면을 발명했고,
오늘 그 발명품은 1년에 1,000억 개가 넘는 끼니를 책임지고 있습니다.
안도는 38세에 탈세로 징역 2년을 살았습니다.
이후 이사로 있던 신용조합이 도산하면서 도미노처럼 파산을 맞고, 가진 걸 대부분 잃었습니다.
48세, 전과자에 빈털터리.
상식적으로는 “커리어 끝난 나이”였습니다.
38세에 감옥.
40대에 파산.
그리고 그때서야 진짜를 시작했습니다.
그를 위험하게 만든 건 ‘식품 전문가’라서가 아니었습니다.
직물, 신용조합, 조립식 주택까지 30년 넘게 여기저기 부딪치며 본 세상의 틈, 그게 남들이 못 본 기회였습니다. (Blindspot)
전후 일본은 근본적인 미스매치 상태였습니다.
정부는 미국에서 들어온 밀가루로 만든 빵을 밀었고, 국수를 먹던 사람들에게 “빵을 먹으라”고 했죠.
문제는 사람들은 빵보다 국수를 원했지만,
당시 국수 업체들은 영세하고 비효율적이라 나라 전체를 먹일 만큼 공급을 못 한다는 거였습니다.
안도는 집 뒤 작은 작업실(진짜 ‘창고 수준’)에 틀어박혀 1년을 실험에 쏟아붓습니다.
햇볕에 말리고, 얼렸다 녹이고, 쪄서 또 찌고… 다 안 됐습니다.
전환점은 아내가 튀김을 하는 모습을 보던 순간에 왔습니다.
기름에 튀길 때 수분이 보글보글 빠져나가는 걸 보며, “면을 한번 삶은 뒤 기름에 튀겨서 수분을 날리면 어떨까?”를 떠올린 거죠.
뜨거운 팜유에 익힌 면을 튀기면,
안의 물이 한 번에 증발하면서 면 사이에 미세한 구멍이 생깁니다.
나중에 거기에 뜨거운 물을 붓기만 하면,
3분 안에 다시 살아나는 면이 됩니다. 그게 우리가 아는 인스턴트 라면의 원리입니다.
1958년 8월 25일, 48세의 안도는
세계 최초의 인스턴트 라면, ‘치킨라멘(Chikin Ramen)’을 출시합니다.
가격은 당시 일반 국수 한 그릇의 6배.
그럼에도 불티나게 팔렸습니다. 50년대 일본에서 돈보다 귀해진 건 ‘시간’이었기 때문입니다.
안도가 30년간 떠돌며 배운 건 단순히 “맛있는 걸 만드는 법”이 아니었습니다. “콘텐츠만큼 컨테이너가 중요하다”는 감각이었습니다.
직물 사업은 ‘제품이 어떻게 움직이는지’를 가르쳐줬고,
신용조합은 ‘사람들이 실제로 어떻게 소비하는지’를 보여줬으며,
조립식 주택은 ‘사람들이 편의를 위해 어디까지 지불할 수 있는지’를 체감하게 했습니다.
그러니까, 당신의 여기저기 튄 커리어, 망한 사이드 프로젝트들, 접어버린 스타트업들.
이건 “끝났다”는 증거가 아니라, 남들이 못 보는 문제를 볼 수 있는 렌즈를 만드는 과정일지도 모릅니다.
모모후쿠 안도는 48세 창고에서 그걸 증명했습니다
댓글